第(3/3)页

    杨德昌看着那张照片。

    “我在电影院看的时候，旁边有个老太太哭得差点背过气去。”

    侯孝贤点点头。

    “我后来想，她哭的不会是黄月萍，哭的怕是是她自己。”

    杨德昌没说话。

    侯孝贤把照片收起来。

    “德昌，你那部《海滩的一天》，讲什么的？”

    杨德昌想了想。

    “讲一个女人。她丈夫出海失踪了，她等了三年，最后决定改嫁。改嫁那天，她丈夫回来了。”

    侯孝贤看着他。

    “那她改不改？”

    杨德昌笑了一下。

    “你猜。”

    侯孝贤没猜。

    他给自己倒了一杯酒，又给杨德昌倒了一杯。

    “我敬你。”

    “敬什么？”

    “敬那个等了三年的女人。”

    杨德昌端起酒杯。

    “也敬那个回来了的男人。”

    两人碰了一下，一口干了。

    新加坡，总统府。

    李光耀的书房里，灯还亮着。

    他坐在书桌前，面前摊着一份文件。不是《故土之心》的剧本了，是新加坡国家博物馆提交的年度报告。

    报告最后一页，写着几行字：

    “1981年度，博物馆常设放映厅观影人次统计：

    《1965年建国档案》：四万三千二百一十七人次。

    《应》（谢晋导演作品）：三万八千九百零四十三人次。

    其中，重复观影人次占比：《应》为百分之三十一，《建国档案》为百分之十七。”

    李光耀把报告合上。

    他站起来，走到窗前。

    草坪上没有人，只有几盏路灯亮着。远处传来零星的鞭炮声，是附近的华人住户在过年。

    他忽然想起一件事。

    去年十二月，他第二次见赵鑫的时候，问过一个问题。

    “从‘被踢出家门的孩子’到‘自己建一个新家的人’，这条路要走多久？”

    赵鑫当时没回答。

    现在他知道了答案。

    不是多久的问题。

    是走了的人回不来，留下的人，得自己建。

    他转身，拿起电话，拨了一个号。

    “启明，通知香港那边，《故土之心》的拍摄安排，按原计划执行。告诉许鞍华导演，那场修水管的戏，我不去片场看了。让她专心拍。”

    电话那头，陈启明沉默了两秒。

    “总理，您之前说要去看的…”

    “我知道。”李光耀说，“但那是她第一次拍这么大的戏，我在场，她会紧张。”

    他顿了顿。

    “等她拍完了，请她来总统府吃顿饭。那时候再看。”

    香港，清水湾。

    威叔早上六点就起来了。

    他把食堂门口那块石板擦干净，又给凤凰木浇了一遍水。

    枝头那几个绿豆大的芽点，比昨天又大了一点。他用手摸了摸，硬硬的，像还没睡醒。

    他把木盒从屋里抱出来，放在石板上。

    打开盒盖。

    十二样东西，整整齐齐码在里面。

    　　


    第(3/3)页